有取有舍的控制理念讓本片讓出了留白，將鏡頭聚焦在黑戶谷溪身上，在她身上搭建起一條穩(wěn)定的能指鏈（妹妹、妻子、母親）而隨著慶長(zhǎng)的介入（先是姐姐對(duì)妹妹般無(wú)害的關(guān)愛(ài)，而后是“惡意”破壞她的家庭），讓谷溪自構(gòu)的穩(wěn)態(tài)被打破，一切也隨之混亂，恰巧錄到的磁帶不過(guò)是這場(chǎng)三人行毀滅的線索，因?yàn)橐坏┓€(wěn)態(tài)被打破，一切都將被毀滅，正如姜老板便是死于三人間隱秘的穩(wěn)態(tài)被曝光，慶長(zhǎng)的父親也是死于三方失衡（他與姜老板和上級(jí)），全片構(gòu)筑了無(wú)數(shù)個(gè)隱秘的三方穩(wěn)態(tài)，而后一一打破，讓那個(gè)年代的縮影在混亂與掙扎中徹底潰敗，卻隱藏起了一切的不堪（不見(jiàn)光的臟事、結(jié)尾的母親照片等）而孤獨(dú)卻在寒冷的空鏡頭與室內(nèi)的暖色光下被反復(fù)放大 片中最為迷離曖昧的摘耳環(huán)與廊臺(tái)眺望橋段，前者是隱秘的混亂，后者則是無(wú)盡的寒冷，但都在《如沐愛(ài)河》式的蕩感間燃燒殆盡